影。像。生。活

蘇珊．桑塔格的《 論攝影 》〈在柏拉圖的洞穴裡〉這一章，我們已經進行了兩回。第一次，我們直接從柏拉圖的洞穴談起，指出桑塔格企圖創造一種立基於攝影的認識論。在照片提供無懈可擊的「在場」證明外，點出了攝影師強加在照片上的詮釋，也就是「侵略性」（aggression），讓照片有了觀點與立場。上一回，在相機逐漸普遍的趨勢之下，桑塔格注意到攝影的轉變：跳脫了純粹的藝術，並開始產生社會功能，被用作社會儀式、抵禦焦慮、與權力工具。在事件、拍攝與干預的拉扯下，再次檢視這個「侵略」（invasion）的意義。

在繼續之前，我得坦承一件事情：《 論攝影 》新譯版的中文翻譯還是不夠好，最後我買了一本英文版的《 On Photography 》對照著看。相信出版社應該很高興遇到我這種讀者。經過初步的對照，新買的這本《 On Photography 》和圖書館借出來的那本，在頁數編碼上是一致的。所以，我也不需要特別去修正上一篇文章原文的頁碼。

老實說，《Make Coffee》（做咖啡）這部小短片的想法已經在我腦子裡轉了幾個月，從住在台北宿舍的那段時間就已經開始構思。一直到前兩天，花了一個下午把所有的細節，包括大致的腳本、煮咖啡的器材、燈光、攝影，到後期的剪接，全部一口氣弄完，當做是 SUStudio 移師桃園後的第一個代表作。我得說，大部份的鏡頭並不是靈光乍現，而是在每天煮咖啡的過程中，仔細觀察咖啡機運作所得到的結論。所要拍攝的角度，以及將要拍出的成果，事實上在開始拍攝前就已經有了雛形。製作，只是將腦中的想法給體現出來。

每天早晨，我都為自己煮上一壺咖啡。來自研磨的聲響，以及烹煮咖啡的香氣，喚醒了沈昏的腦袋。這就是咖啡的魔力。

在人口稠密的北部地區，想找到綠油油的大地相當地困難。開發至上、經濟至上、以至於都市至上的發展邏輯，普遍地深植在大眾的心裡。但在同時，許多過慣了都會生活的人又渴望著另一種不同的生活體驗——淳樸的農村生活。很幸運地，在桃園的龍潭鄉，還保留著這麼一個鄉下地方——三坑子。可貴的是，在這個地方，還有著舒適的自行車道，直接串聯台北縣市的自行車道網。