中國建築的細緻，中國庭園的精巧，並非三言兩語就可道盡的。特別當歷史在它們身上留下印記後，故事更是多得說不完。我們下午的目的地，就是位在北京西北海淀區，擁有無數故事的頤和園。
「外人看一座城市的時候，感興趣的是異國情調或美景。對當地人來說，其聯繫始終摻雜著回憶。」這句話來自奧罕．帕慕克（Orhan Pamuk）的《伊斯坦堡》。走在中國的皇家園林中，我不知道該算是個外人，或是當地人；我對異國情調和美景感興趣，而這個地方也確實和我的回憶相互聯繫著。這地方在北京，許多帝王都曾在此留連，八國聯軍也到過這裡，並順手將它燒毀。她不是別的地方，她就是頤和園。
頤和園可說是中國皇家園林的代表作。一方面，她在最近的一個中國王朝，也就是清朝，仍作用為皇家園林。另方面，她是目前僅存的一座，仍然依照「一池三山」建築範式所修築的園林。（註：一池三山意味中國神話中的仙境，象徵東海中的蓬萊、方丈、瀛洲三座仙山。）
這些知性的元素，對身為外人的我來說，一點都不重要。我們只在乎美景，只在乎想像裡的中國、印象中的宮廷。我們尋求的，是身穿官服，在庭園中走動的幻影。然而，對身為在地人的我來說，這些知性元素同樣不怎麼重要。
在我記憶的片段中，只有作為慈禧的避難處所，以及被八國聯軍焚毀的圓明園。這個地方到底是什麼樣子？總存在著神秘的色彩。作為中小學生的年代，沒有網路、沒有照片，能接觸的材料只有歷史課本與地理課本，最多加上百科全書裡的幾行字。可不斷重複的文字，不曾停歇的話語，在在指出這地方的重要性。後來這地方成了許多宮廷劇的場景，加油添醋的虛構劇情，卻也令人對她的真實性產生猜疑，總覺得劇中的東西都是假的。
這天下午，我將首度踏入這座神秘的皇家園林。用的不是外人，也不是在地人的眼光，而是戴著一副眼鏡的近視眼，透過調整散光的鏡片來看頤和園。
車子來到頤和園周邊，已經可以感受到觀光區的氛圍。就和中國所有的景點一樣，總是擺脫不了大批的觀光客，以及稍俱侵略性的小販，試著兜售手頭上的小東西。
搞不清方位，只能隨著導遊往前進。對於頤和園，我只記得幾個地方，仁壽殿、光緒皇帝被軟禁的地方、長廊、昆明湖，還有十七孔橋。其他的，照片似乎也沒拍到，看來我們並沒走過去。
一踏進掛著「頤和園」匾額的大門沒多久，就到了一群觀光客聚集的仁壽殿。這地方原是乾隆為孝敬母親而建的，到了清朝後期，卻作為慈禧處理政務的處所。在這個地方，最受歡迎的不是這棟建築，而是站在仁壽堂前頭的麒麟。或許龍和鳳看得多了，附近的中國團好像特別喜歡這隻麒麟。
繞著繞著，轉了幾個彎，穿過了幾道窄門，莫名其妙就到了光緒皇帝被軟禁的地方。這地方叫做玉瀾堂。說是軟禁，或許還太過含蓄，根本就是監禁，和監獄的差別只在四合院的天井。除了必要進出的大門外，餘下的門窗都被磚砌的牆給堵死了。
看到這兒，不禁要為光緒皇帝叫屈。原本大有可為的維新運動，或許能改變近代中國的血淚史，卻因為慈禧太后與老派官僚的干預，最後以失敗作收。光緒也因他的豪賭，收到嚴厲的後果。即便身為九五之尊，依舊只是個空殼。
離開光緒的傷心地，又轉了幾彎，來到頤和園最著名的地標——長廊。一旁有著遼闊的庭園，另一邊倚著開闊的湖泊。我開始明白慈禧的心境，為何不惜動用軍備，也要設法修繕頤和園。美這個字，已無法形容眼前的水光山色。
長廊自身也不甘示弱，以其細緻精巧，在這片景物中獲取一席之地。將近八百米的廊道，有著數不清的梁柱，上頭畫著各式山水。巧的是，沒有一幀是重複的。或許你要說，這鐵定是工廠品管出了問題。可誰會對藝術品提出這樣的質疑？走過長廊，便如行過千山萬水，劃過千萬個故事。
對我們而言，千山萬水實在太多了。行至半途，到了碼頭，便上了游船，進入昆明湖的水域，隨著船隻駛向南湖島。此刻，我的腦袋已經無法容納更多的訊息，僅僅記得一些塔，一些樓，一些人，和一些事。相對於頤和園的事蹟，這些模糊的記憶只能算是雞毛蒜皮的小事。有太多的角落等著被造訪，有太多的故事等著被訴說。看來，我得找時間再去訪問頤和園。
靠了岸，走過十七孔橋，沿著岸邊走回頤和園的入口，這天的行程就結束了。天安門，紫禁城，加上頤和園，雖然都是淺嚐即止，旅程中的訊息已超出我的負荷，該是時候休息了。走了那麼多路，晚上想必能夠睡得很香。
Photos of Day 2-3: Summer Palace
更多維京河輪中國行：
- Next: Day 3-1 北京：攀登八達嶺長城
- Previous: Day 2-2 北京：紫禁城
- 2012 維京河輪中國行 Viking Imperial Jewels of China River Cruises
留言
張貼留言