跳到主要內容

在荒煙蔓草中找尋筍子

DSC_6337

不知道大家對竹林的想像是什麼?是電影《臥虎藏龍》裡頭竹子隨風擺盪的姿態,或是像上圖兩旁被豎立的竹子群圍繞的小道。上圖的那片竹林就在大名鼎鼎的「四季星空」民宿旁,看得出來經過細心的整理。不過我只是借道此處,真正的目的地聽說是個看不到路的地方。

DSC_6367

這趟回家從事的任務似乎都與農事推不了關係,連回個老家都要去找筍。要知道我們老家位在阿里山的半山腰,比較平的地方都拿來蓋房子了,所以竹子一定是種在坡地上面。加上那塊地很久沒去整理,草已經長得和人差不多高,要進去還得拿開山刀開路。拿我媽來當比例尺(上圖),她身高170cm,旁邊的草應該也差不多是那個高度吧。不過,都已經走到這裡了,也只能硬著頭皮繼續囉!

DSC_6358

就生態學的角度來看,這種放任雜草生長的環境最適合生物多樣性的發展;對生產型的農業來說,這樣實在太浪費土地資源了。至於那片土地的草有壯觀,看看上面幾張照片吧!雖然拿了開山刀勉強砍出一條路,但是走過去之後,兩邊的草又再度伸了出來,把剛剛闢出的路徑遮得剩下小小的一個縫。儘管如此,領頭的阿公還是有辦法找到路。

DSC_6363

阿公不知道是靠什麼來導航定位的,在一片草裡面還有辦法分辨哪塊地是誰的,或者哪叢竹子是我們家,哪些又是別人的。我老爸雖然小時候是在這種環境長大,不過在平地待得久了,一些山地的生存技能已經沒有以前那麼敏感,還差點挖到別人的筍子。至於我,只有乖乖跟著走的份,最多是拿出相機來記錄他們的身影。我根本就是平地養出來的飼料雞!

DSC_6361

我阿公已經八十幾歲了,還有辦法背著開山刀、拿著鋤頭去挖筍。雖然平常有在運動,我可沒有八十歲還能爬山的自信。更何況,在一片雜草裡面,別說是找到竹子在哪裡,能夠安全走下山就不錯了。

這幾張照片的角度或許沒有取得很好,但是我已經沒有角度可取。路就只有剛剛闢出來的那麼一點點,竹子又很低,必須要蹲著才有辦法拍照。各位看倌就稍微體諒一下,不要嫌棄那些遮到臉的竹葉!

留言

熱門文章

差不多食譜:牡丹魚片 Fish Slices Moutan

往餐桌端上這一道「牡丹魚片」,需要解釋的大概只有「這真的是我做的!」它是道不折不扣的大菜,能把一塊平凡無奇的魚片,展開變成一朵朵牡丹花。做這道菜最需要的不是技巧,是耐心;當然還有一點美學的天份!

【跟著我的閱讀腳步】山居歲月:普羅旺斯的一年 A Year in Provence

就記得我看過Peter Mayle(彼得.梅爾)的作品,而且對他在第一章大談用塑膠湯匙吃高級魚子醬的說法印象深刻,但怎麼樣就是想不起來到底是哪一本書。好在有些現代科技的幫忙,找出了那本令我印象深刻的《 關於品味 》。只不過,在《 關於品味 》之前,Peter Mayle還有另一部更加出名的作品——《 山居歲月:普羅旺斯的一年 》( A Year in Provence )。 穿襪子這件事已成遙遠的記憶,手錶躺在抽屜裡也已很久了。我發覺,憑著庭院中樹影的位置,我可以大致估算出時間;至於今日何日,我就不大記得了。反正也不重要。我快要化為安份守己,無欲無求的院中蔬菜了;與現實世界的偶然接觸,僅限於在電話中與遠方辦公室裡的人交談。他們總是欣羨渴慕地問起天氣如何,答案則讓他們鬱鬱不樂。他們寬慰自己的方法是警告我會得皮膚癌,又說太陽曬多了頭腦會遲鈍。我並不與他們爭執;他們也許說的沒錯。只不過,變笨也好,增添皺紋也好,可能得癌症也罷,我從來沒像現在這麼快活過。 ---《 山居歲月 》, pp. 173-174

「抓烏龜」的麻將遊戲

今天要和大家分享一個打發時間的簡單遊戲——抓烏龜。這可是我老爸老媽特別從美國學回來的,是個名符其實的「海歸」遊戲,據說是在下雪時無聊打發時間用的。