跳到主要內容

【跟著我的閱讀腳步】削鼻少婦與《燦爛千陽》

DSC_5100

對於要不要寫這篇網誌,我猶豫了很久。一方面,《燦爛千陽》這個故事太過悲慘,我不太願意去回想;另方面,對於故事發生的阿富汗,我的理解也太過薄弱,沒辦法做評論;第三,我對於神學士的認識,也僅有奧薩馬.賓拉登,這顯然相當偏頗。然而,上禮拜的《時代》雜誌(TIME Magazine)卻以一張令人震撼與不忍卒賭的照片,將《燦爛千陽》這個故事塞回我的腦中。


放了整整一個星期,我還是不忍心拆掉《時代》雜誌外邊的封套。封套底下是張艾沙(Bibi Aisha)的照片,清秀靦腆的面容,卻被「神學士」(Taliban)以「敗壞門風」之名下令割掉鼻子和耳朵。卑微,認份,似乎這就是阿富汗婦女的命運,這也是小說《燦爛千陽》的故事主軸。

《燦爛千陽》以阿富汗作為背景,講述著瑪黎安和萊拉兩位女性的故事。瑪黎安是傳統的女性代表,出身卑微且聽天由命;萊拉則象徵著新一代的女性,受過教育,思想開放。這兩位出身大不相同的女性,先後嫁給性情乖戾的丈夫拉席德,儘管年齡相差十九歲,兩人卻情同姊妹,相知相惜。在那個男性主導的社會裡,丈夫就是一切,妻子只能待在家裡,任由丈夫擺佈。直到瑪黎安殺了她丈夫的那一天。

⋯⋯這麼多年來和他一起生活,忍受他經年累月的傲慢施捨與暴力相向,她的吹毛求疵與卑鄙劣行,她要做出多少犧牲奉獻,付出多少心力,或許他現在終於略窺一二了。她在他眼裡看見的是尊嚴嗎?還是懊悔?⋯⋯於是瑪黎安舉起鐵鏟,竭盡所能舉得高高的,高得讓鏟子往後一彎,碰上她的後腰,她給鐵鏟轉了一個方向,讓銳利的一面呈垂直角度。就在那一刻,她突然想到,這是她畢生第一次決定自己人生的道路。
--- 《燦爛千陽》, pp. 326-327


瑪黎安用力一揮,擊中拉席德的太陽穴。故事也在此達到最高潮。阿特拉斯的部落格寫道:「瑪黎安自問著:她到底做過什麼對不起這男人的事?讓他可以這樣恣意虐待她們,享受著折磨她們的滋味,甚至把她們逼到絕路?」然而,這就是塔利班統治下的回教社會。

瑪黎安死去的母親,曾經這樣對她說:「就像指南針的針永遠指向北方,男人問罪的手指找到的永遠是女人,永遠都是。」這裡的煎熬苦難並不是單一的家庭事件,而是回教文化下的阿富汗女性的共同悲劇。幾十年來戰亂動盪的阿富汗形同人間煉獄,地位卑屈的女人不只要經歷砲火、飢餓,還要忍受男性社會慣常發生的管教與暴虐。例如塔利班掌權後便頒佈了,以嚴格的伊斯蘭教法為基礎的法律,規定女人不得與男人有眼神接觸,外出時須罩以布卡(面紗);禁止女人出遊,除非有男性親戚陪同;對通姦者處以擲石至死的極刑;女人禁止化裝,不得塗指甲油,若不遵守,則斬斷一指;除非答話,否則女人不得開口;女人要好好聽話,服從。


萬萬沒想到,剛把小說看完,《燦爛千陽》描述的社會竟然成了新聞報導。只不過,這名少婦沒有殺死丈夫,而是受到更不人道的待遇,被削去耳鼻,丟棄在山區自生自滅。小說中,瑪黎安勇敢地走出了她自己的人生道路;現實世界裡,艾沙堅決地站出來,以她的面容向全世界宣告塔利班的暴行。「他們就是對我做出這種事的人,」她摸著傷殘的臉說,「我們怎麼能和他們和解呢?」


刊登艾沙的故事,令《時代》雜誌的總編輯Richard Stengel苦惱了許久。他首先考慮到艾沙的安全問題,並確定她完全瞭解成為《時代》雜誌封面人物的象徵意涵。另外還有一個問題讓這位總編輯頭痛,就是所有的兒童都將接觸到這張震撼的照片。現在我們終於知道,為什麼總編輯的薪水可以拿那麼高,因為他得要對整個輿論社會負責任。這樣的報導一旦刊出,是不可能藉由勘誤表修正的。

艾沙的故事引發了各界對於女權的關注,《燦爛千陽》的內容則有助我們想像那個陌生的依斯蘭社會,特別是女權幾乎完全被剝奪的景象。我們很幸運處在男女較能相互包容的社會中,儘管對性別角色仍有些特定的期待,但比起阿富汗的狀況,實在是好得太多了。在慶幸的同時,也可以去想一想,我們是否能幫忙做些什麼?《時代》雜誌以它強勢的影響力,明確傳達國際部對延後撤軍的期望。至於我,只能把《燦爛千陽》介紹給你,其他的就看你怎麼辦了!


延伸閱讀:

留言

熱門文章

窺探洋蔥的秘密:顯微鏡下的洋蔥鱗葉表皮與細胞 Onion Bulb Leaf under a microscope

在這段嘗試使用顯微鏡來拍攝的期間,「洋蔥表皮」可以說是最容易製作的玻片標本,沒有之一。只要剝開來,攤平,滴上水,蓋上玻片,基本就完事了。怪不得學校的生物課本,都會拿洋蔥表皮來設計實驗。但是想要看到鱗葉的橫切面,那就得要練練刀功,並試試你的運氣了。 洋蔥表皮是比較容易處理的樣本,這次拍攝我們就從撕皮開始。只要不是最外面那層乾掉的表皮,用哪一層都無所謂。我也沒有拿整顆洋蔥,就拿做菜切下來的地方。這樣的大小對於顯微鏡觀察來講,已經相當足夠了。 洋蔥皮剝下來後,放在滴了水的玻片上,再滴一滴水,蓋上蓋玻片。這樣一來,觀察用的玻片標本就完成了。接著放上顯微鏡的載物台,調整鏡頭到適當的高度(大約一公分),然後調整標片標本位置,調整光源,最後再進行細微的對焦,就可以開始你的觀察了! 洋蔥表皮細胞 40x 先用顯微鏡的低倍鏡來看。這架顯微鏡最低的放大倍率是40倍,可以看出洋蔥表皮的排列狀況,而且也很清楚看到表皮有深淺不一的顏色。 洋蔥表皮細胞 100x 放大到100倍,可以看到細胞裡面還有東西。透明一點的細胞會比較清楚,可以看到細胞核。有的除了細胞核外,好像還有其他的東西。 洋蔥表皮細胞 600x 繼續放大到600倍,細胞核變得更明顯了。除此之外,可以看到細胞邊緣有兩層構成。生物課本裡面介紹過,外層的是細胞壁,內層的是細胞膜。然而,在有顏色的細胞中,細胞核就沒有那麼明顯。 洋蔥鱗葉剖面 40x 看過洋蔥表皮,現在把洋蔥的鱗葉做剖面,看看裡面的細胞構成。切了很多片,終於有一片切的比較成功,可以看到上面一層薄薄的紫色表皮。這層紫色表皮就是剛剛看了很久的洋蔥表皮。中間還有帶點綠色的部位,這應該是維管束。 洋蔥鱗葉剖面 600x 直接放大到600倍,可以明顯看出紫色的表皮細胞比較扁平,底下構成洋蔥肉的透明細胞則比較大顆。問題是紫色的花青素好像只集中在表皮而已,底下那些通通沒有。但畫面的右下角,也就是靠近維管束的周邊有綠綠的,移過去看看。 洋蔥鱗葉剖面 600x 靠近維管束 在細胞內可以看到一顆顆綠綠的小球,不知道這些是不是葉綠體,或者只是有綠色色素的有色體。仔細再想想,剝開洋蔥後確實有一條條綠色的紋路,這些綠綠的小球應該就是那些紋路出現的地方。 我能看懂的部分只有這個樣子!如果有哪些高手看到,還請多多指教。

差不多食譜:手工巧克力餅乾 Chocolate Cookies

又是手工餅乾,最近一連出了兩份餅乾食譜,這個「手工巧克力餅乾」已經是第三份了。會不會有更多呢?我可以告訴大家,這是肯定的。 要怪就怪這個陰鬱的冬季雨天,哪裡都不方便去,也懶得出去。餅乾櫃空在那邊已經很久了,雖然有時候會嘴饞,但也沒有迫切去補貨的必要。反正經常開伙,平常該有的材料都會有,自己弄個成分完全透明的零食,也是個不錯的選擇。再說,用烤箱進行烘焙時,房間會變得比較乾燥,也比較溫暖。在夏天是個折磨,但到了冬天,這種感覺還滿不錯的。 話不多說,開始進行這一道「手工巧克力餅乾」的準備工作。

觀音媽.com

期末快到了,大家都深陷於考試與報告的水深火熱之中!我卻突然想起電影《小孩不笨》裡頭的「觀音媽.com」片段。在這個網路化的年代,不僅是資訊要網路化,連神明的符咒都可以網路化。即使遠在太平洋對岸,只要透過網路把符咒印出來,一樣可以「即時」地受到保佑。 請觀音娘娘保庇 觀音娘娘指點 我有一個兒子他在美國念大學 明天就要考試 請觀音娘娘幫幫忙 讓他的考試能順順利利 好 觀音娘娘說 這三張符拿去燒 燒了喝就可以了 等一下你去號面拿一些碎花瓣回家沖涼 給他喝 他現在在美國 怎麼給他喝 要郵寄也來不及了 不用緊張不用緊張 現在很先進了 你知道什麼叫做電腦嗎 電腦 你叫你的兒子去這個網頁 www.guanyinma.com(觀音媽.com) 叫他把在裡面的第三張符 和第八張符印出來 燒了沖水喝就可以了 可以回了 電影《小孩不笨》的「觀音媽.com」這個片段,可能要讓臨時抱佛腳的成語重新定義,或者說,是將神明的神聖性重新看待。在這點上,我覺得沒什麼特定宗教概念的中國人特別能夠接受這點。比起「上帝」這個全知全能的存在,中國「舉頭三尺有神明」的說法顯然要親切的多,因為神明與世人同在。用「觀音媽.com」的例子來看,神明還會用電腦給指示,寺廟或神壇化身為網頁,可以透過網頁中的符咒點選來傳遞神諭。似乎這個「神」就和「人」一樣,活在同一個維度當中。 可惜剛剛查了一下,「www.guanyingma.com」已經被註冊了,連中文的「觀音媽.com」也都沒了,要不然我還真想花些小錢把那個網域名稱買下來,真的去開個「神壇」!搞不好還能去當個「神棍」廟公! 不過威寶電信已經搶先一步用了這個概念,推出「拜媽祖專線」,只要撥打電話,在全世界任何角落都可以向媽祖拜拜。可是和電影《小孩不笨》中的片段比較起來,整體的感覺差很多。看來,還是需要一個專業生動的「廟公」,才能讓神明鮮活起來!